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Introduzione

Non posso cambiare le sorti dei cani.
O almeno, non di tutti.
Non posso pretendere che tutto il popolo degli umani li veda 

come li vedo io.
Non posso scrivere di loro aspettandomi che gli esseri umani 

si aprano a considerali per gli animali senzienti e spirituali che 
sono.

Non posso scrivere di loro in questo modo, ma posso scrivere 
PER loro.

E posso farlo attraverso ciò che conosco meglio: la mia storia.
Quindi ecco: questo libro parla di me e parla di loro.
Parla di loro attraverso di me, ma anche viceversa.
Questa è una parte della mia storia, nonché la storia di cani 

che ho incontrato, amato e accanto ai quali ho avuto l’onore di 
poter vivere, crescere e imparare.

Tanto tempo fa, i cani mi hanno salvato la vita: questo libro è 
nato per restituire, almeno in parte, il favore.

È un libro scritto per essere letto dagli umani, ma che appar-
tiene ai cani.

Esattamente come me.
Enrica dei Cani
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Giovani Lupi

Maggio 1941

Mentre la primavera apre le sue braccia fiorite e acco-
glienti alla Terra, alcuni uomini combattono e muoiono, con-
vinti o meno che siano dell’inevitabilità di quel conflitto che 
passerà alla storia come la Seconda Guerra Mondiale.

Sotto il già caldo sole siciliano, un gruppo di soldati mar-
cia in silenzio attraverso i campi coltivati, portando a termi-
ne l’ultimo pattugliamento del turno.

Sono cinque giovani vestiti delle loro uniformi, con i volti 
ben rasati, affamati e abbastanza confusi.

Avanzano come uno sparuto branco di lupi caduti in di-
sgrazia: creature della selva travestite da cani domestici che 
per necessità hanno imparato a obbedire.

Tra loro c’è chi di notte mugola spesso nel sonno e chi 
non dorme affatto.

C’è chi in pieno giorno manifesta le proprie tensioni e si 
lascia sfuggire tic e spasmi nervosi che prima non c’erano.

In molti sussurrano che la guerra sta rendendo tutti peg-
giori, ma nessuno degli affetti familiari lasciati o perduti, 
nessun credo politico, né il timore di un giudizio da parte 
di un Dio che nessuno di questi poco più che adolescenti 
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ha mai incontrato davvero sono così forti da permettere che 
ragazzi come questi si ribellino, non eseguano gli ordini o 
non restino lì, esattamente dove è stato detto loro di stare.

Eccoli che virano a destra per definire un perimetro sicu-
ro e si addentrano nell’erba alta fino alle ginocchia.

All’improvviso il primo della fila si appiattisce a terra di 
scatto.

Gli altri lo imitano all’unisono, in una fiduciosa coreogra-
fia provata e riprovata per urla innumerevoli.

Poco più avanti, qualcosa di scuro si staglia nel mezzo 
della distesa erbosa.

Strisciando in silenzio, i giovani avanzano con i fucili in 
mano, muovendosi come muscoli, tendini e tessuti di un’u-
nica creatura.

Un’unica creatura che è stata accuratamente addestrata, 
che ha raccontato barzellette sconce, che ha riso, che ha fan-
tasticato, che si è ubriacata pericolosamente dopo aver spa-
rato per la prima volta. Un’unica creatura che ha ucciso e 
visto morire.

Improvvisamente, un grido di allarme lanciato in una 
lingua sconosciuta squarcia il silenzio assoluto.

Un latrato.
Cauti e incerti, i soldati riprendono a strisciare in direzio-

ne di quello che ormai somiglia sempre di più a un mucchio 
di stracci abbandonati in mezzo alla campagna, finché non 
li raggiunge l’odore.

Il nauseabondo fetore di cadavere li colpisce con la vio-
lenza di un pugno alla bocca dello stomaco, di quelli che 
non vedi arrivare.

Il primo della fila, le antenne della creatura, si solleva un 
poco, lentamente.

Nel mucchio di stracci niente si muove.
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Allora la creatura solleva con cautela la testa, poi il collo, 
poi il torace e l’addome: ognuno dei cinque corpi si riappro-
pria dell’identità mantenendo il fucili all’altezza del volto.

Tra il groviglio di stracci si riconoscono colori familiari e 
amici.

Uniformi tedesche che vestono cadaveri ammassati gli 
uni sugli altri a faccia in giù.

Effluvio di morte che fa venire i conati.
Solo allora tutti abbassano i fucili.
Qualcuno, stanco di indugiare sui cadaveri, si volta verso 

il prato.
Qualcun altro bestemmia sottovoce rabbiose provocazio-

ni verso il cielo azzurrissimo.
Un soldato si piega in avanti sui corpi, come a sfidare il 

respiro della morte con i suoi ventitré anni appena compiuti 
e pieni di idee sovversive sulla guerra.

Una scarica di adrenalina gli attraversa la schiena: qual-
cosa si è mosso sotto ai cadaveri.

«Qualcuno è ancora vivo qui sotto!» urla in direzione dei 
compagni e, senza aspettare risposta, sposta il corpo del sol-
dato caduto per ultimo.

Tremante di paura e coperto di sangue rappreso, acco-
vacciato in mezzo ai morti, un cane ricambia lo sguardo del 
giovane.

E’ poco più che un cucciolo.
E non si tratta di un cane qualunque: non è un randa-

gio rognoso, ma un Pastore Tedesco puro, un gioiello della 
Wehrmacht sopravvissuto chissà come a quel massacro.

Mentre il cucciolone trema e ringhia, il giovane soldato 
comincia a parlargli.

Il cane si zittisce.
Conosce bene quella lingua.
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Si lecca le labbra in un’arsura dolorosa.
Appesa al collo ha una targhetta identificativa in metallo, 

uguale a quella dei soldati.
Il giovane allunga una mano.
Il cane ringhia.
Il giovane gli ordina di tacere.
Il cane tace e smette di tremare.
Sulla targhetta c’è scritto «Fritz».
Il soldato pronuncia quel nome e il cucciolone viene per-

corso da un fremito: prova ad avanzare di un passo scaval-
cando i cadaveri, ma è troppo debole e si accascia.

Muove piano la coda.
Nel frattempo gli altri hanno ripulito le tasche e le armi; 

i morti alla fine non se ne fanno di niente dei fucili, mentre 
possono rivelarsi preziosi alleati dei vivi.

È il momento di rientrare.
Il perimetro di pattuglia va comunque concluso.
Il giovane soldato ha dato da bere al cane che adesso lo 

fissa immobile, seduto ai suoi piedi, in attesa di un nuovo 
ordine.

Una voce li raggiunge.
«Sturmann, dobbiamo andare! Abbiamo già preso i fu-

cili!»
Il giovane soldato, non si volta nemmeno.
Le debolezze non sono degne della guerra.
Ma i commilitoni sopravvissuti agli scontri a fuoco van-

no soccorsi.
Questa è la regola.
E così il gruppetto di pattuglia si allontana in silenzio, 

seguito a poca distanza da un cane.

Quel cane era Fritz.
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Un cane destinato a lasciare un’impronta indelebile nella 
vita del soldato Sturmann, nonchè un’eredità spirituale fon-
damentale in una dei suoi discendenti.

Perché il soldato Viktor Sturmann era mio nonno.


